Tres miradas

Desde hace algunos meses vive con nosotros un hermoso perro de poco
mds de un afio de edad. Abandonado en el campo y convertido en un
esqueleto, fue recogido por una amiga que me lo entregd. Con los
cuidados normales y el debido carifio estd ya completamente repuesto y
sus musculos laten suavemente debajo de su brillante manto negro.
Cuando lo llevo a un descampado, da una vuelta corriendo y luego -
quizés recordando los tiempos de mendicidad- se detiene y me observa
con la inocencia que s6lo los animales son capaces de expresar. En su
mirada se lee inequivocamente la pregunta: ";Qué se supone que tenga
que hacer aqui?". Probablemente la expresion de sus ojos plantea la
misma duda que le sobrevino cuando fue abandonado.

Seguramente entiende en mi gesto la sencilla respuesta: "Jugar".

Esta tarde fui a una becerrada en el cultisimo pueblo de El Escorial. El
primer becerro, de poco mas de un afio de edad, dio una vuelta
corriendo por la plaza y luego -quizds recordando a su mayoral, en el
que confié a lo largo de su breve existencia- se detuvo y observo al
torero, con la inocencia que solo los animales son capaces de expresar,
y en su mirada se leyd inequivocamente la pregunta: ";Qué se supone
que tenga que hacer aqui?". Seguramente no entendié la sencilla
respuesta: "Morir".

No pude evitar ver la similitud del latir de sus musculos adolescentes
debajo de su brillante manto negro, con los misculos y el brillante
manto negro del perro que habia paseado conmigo unas horas antes.
Después de unos interminables veinte minutos, lo que habia sido un
becerro lleno de vida y ganas de vivir, se habia convertido en un
amasijo ensangrentado aun latente. No me esperaba una tercera mirada
esa tarde pero, mientras la plaza ovacionaba al valiente matador,
alguien le acerc6 una hermosa nifia de unos seis afos, bellisima,
ataviada con su traje tradicional y su hermosa y brillante cabellera

rubia. El matador sonriente y euférico se arrodill6 junto a la cabeza del
becerro, cuyos musculos impotentes aun latian suavemente debajo de
su brillante manto negro. Le cortd las orejas como si estuviera
recogiendo flores y se las entregd a la sonriente nifia, instandola a que
se las mostrara al publico con orgullo. La nifia, con la inocencia que
solo los nifios y los animales son capaces de expresar, sostuvo las
pequefias orejas en sus manos y las mird, luego mir6 al torero, luego al
publico, y en su mirada se leyd inequivocamente la pregunta: ";Qué se
supone que tenga que hacer aqui?". Seguramente no consiguid
respuesta alguna.

Obedeci6 y levanté las manos ofreciendo al publico las orejas,
sonriendo sin entender en absoluto lo que estaba ocurriendo...

Sigui6 la tortura y el sacrificio de un segundo becerro que mugid
desgarradoramente por el dolor de las heridas, por la desesperacion y la
impotencia. Y de un tercero. Una vez que el tercer becerro también
habia sido ejecutado, la nifia volvi6 a ser llevada cerca del caddver. No
hubo manera de que volviera a recibir las orejas que le ofrecian. Su
expresion ya no era de inocencia sino de terror y angustia, y miraba
fijamente sin ver los musculos que aun latian bajo el brillante manto
negro del becerro.

La misma mirada, la misma pregunta, la misma angustia al no recibir
respuesta, en cachorros de diferente especie.
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Lamentablemente cualquier parecido con hechos reales no es en absoluto casual.
Dedicado a los compaiieros de Equanimal, de Igualdad Animal y del Pacma (Teresa,
Patricia, Ian, Jonas) que han hecho de tripas corazén asistiendo a estos terribles
espectaculos para conseguir testimonios graficos de la barbarie.
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